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Аннотация. В статье намечаются черты концепции человека 
в первом романе Л.-Ф. Селина «Путешествие на край ночи». Эта 
концепция в произведении раскрывается сквозь призму медицин-
ского взгляда главного героя, разграничивающего две составляю-
щие человеческого бытия – тело и слово. Рассматриваются два 
случая из медицинской практики главного героя. Выявляются осо-
бенности поведения персонажей в критической ситуации, опреде-
ляется их отношение к телесному миру. Оценивается способность 
человека осознавать себя как тело. Определяется роль врача в деле 
открытия человеку его телесности. 
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Abstract. The article outlines some features of the concept of 
man in L.-F. Céline’s first novel Journey to the End of the Night. This 
concept is revealed through the prism of medical view of the main 
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Введение 

В книге «Силы ужаса: эссе об отвращении» (1980) 
Ю. Кристева определяет женщину в ипостаси матери как условие 
письма в творчестве Л.-Ф. Селина: «Дарующая жизнь – отнимаю-
щая жизнь: мать у Селина – это двуликий Янус, соединяющий 
красоту и смерть. Будучи условием письма, поскольку данная 
небесконечно жизнь подталкивает к поискам дополнительных 
украшательств в словах, она еще и черная сила, обозначающая 
эфемерность сублимации и неизбежность конца жизни, смерти че-
ловека» [Кристева, 2019, с. 196]. Согласимся с ее тезисом о погра-
ничном (между телом и словом) статусе женских персонажей в се-
линовском художественном мире. С опорой как на него, так и на 
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другие исследования проблемы телесности в творчестве Л.-Ф Се-
лина ([Недосейкин, 2006; Belhadj, 2021; Chauchois, Glacet, 2018; 
Destruel, 1987; Sapino, 2015]), рассмотрим представления о приро-
де человека в романе Л.-Ф Селина «Путешествие на край ночи» 
(1932). 

Рак и рождение 

Главный герой произведения – врач Фердинан Бардамю 
(Bardamu). Читатель встречается с ним, когда он, будучи студен-
том медицинского факультета, попадает солдатом во французскую 
армию во время Первой мировой войны. После возвращения с 
«бойни» Бардамю начинает медицинскую практику: работает вра-
чом. Повествование невоенной части романа складывается из опи-
сания различных случаев медицинской практики, а представлен-
ный в нем мир обусловлен врачебным взглядом. Обратимся к 
одному из наиболее примечательных случаев подобного рода: «На 
втором этаже умирал раковый больной, на четвертом случились 
преждевременные роды, с которыми акушерка не могла справить-
ся» [Селин, 2019, с. 245–246]. Раковый больной и роженица: в чем 
смысл одновременности драм в тексте романа? 

Впервые в романе речь об онкологических заболеваниях за-
ходит еще во время скитаний Бардамю по Америке. Фердинан 
находит там свою старую подругу, знакомую еще по военным го-
дам, американку Лолу: он хочет получить от нее деньги, чтобы 
выправить свое материальное положение. Случайно заходит раз-
говор о матери Лолы: оказывается, она больна раком печени. Это 
обстоятельство ставит Бардамю в положение «хозяина ситуации»: 
«Она поспешила сообщить мне и другие подробности состояния 
своей матери. Неожиданно размякнув и перейдя на доверительный 
тон, она поневоле ощутила потребность в моем сочувствии. Она 
была у меня в руках. 

– А вы что скажете, Фердинан? Они ведь поднимут ее, верно? 
– Нет, – четко и категорично ответил я. – Рак печени совер-

шенно неизлечим» [Селин, 2019, c. 182]. Очевидно, рак приравни-
вается к смерти. Рак – это не просто приговор, вынесенный самому 
пациенту, но и угроза для его родственников: «– Лола, одолжите 
мне, пожалуйста, обещанные деньги, или я останусь у вас ночевать 
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и буду повторять вам все, что знаю о раке, его осложнениях и 
наследственности, потому что он наследствен. Не забывайте об 
этом» [Селин, 2019, c. 183]. Конечно, Бардамю шантажирует «са-
модовольную» американку, но сам не сразу понимает, что разру-
шает ее самодовольство, и потому читателю все менее очевидно, 
выдумывает ли он или действительно говорит то, что узнал, изучая 
медицину. 

Сьюзан Зонтаг (Sontag) в книге «Болезнь как метафора» 
(1978) исследует, как болезнь бытует не в человеческом теле, но в 
человеческой культуре (и языке в частности). Принимая ее утвер-
ждение, что болезни с неясной этиологией зачастую становятся 
метафорами «общественного или нравственного зла», согласимся 
и с тем, что причины и условия возникновения онкологических за-
болеваний остаются размытыми: «Ответственность за болезнь воз-
лагают на ряд факторов – такие как провоцирующие рак вещества 
(“канцерогены”) в окружающей среде, генетические особенности, 
снижение иммунитета (вследствие иной болезни или эмоциональ-
ной травмы), характерологическую предрасположенность. Многие 
исследователи утверждают, что рак – это не одна, а более ста кли-
нически различных болезней...» [Сонтаг, 2016, с. 60]. В таких бо-
лезнях зачастую обнаруживается «зародыш смерти»: заболеть 
фактически значит умереть, а выздоровление приравнивается к 
чуду. Впрочем, подобные смыслы можно обнаружить и в связи с 
туберкулезом. Особенность же рака, прежде всего, в том, что он 
может поражать практически любой орган (нередко органы телес-
ного «низа»: рак прямой кишки, рак шейки матки, рак мочевого 
пузыря), т.е. это болезнь, которая означает, что «тело, к прискор-
бию, это только тело» [Селин, 2019, с. 21]. 

Рак никак не может сойти за возвышенную болезнь души, 
чего не скажешь о туберкулезе1. В качестве примера приведем ци-
тату из книги У. Мозер (Moser) «Чахотка. Другая история немец-
кого общества» (2018): «Чахоточный больной не менялся внешне, 
оставаясь самим собой, чахотка только смягчала его черты, делала 
их тонкими, хрупкими и изящными: бледность, прозрачность, ли-

                                                   
1 Даже в «Волшебной горе» (1924) Т. Манна (Mann) с точки зрения исто-

рии болезни как метафоры туберкулез сохраняет одно из своих прежних значе-
ний, хотя и не без иронии. Он – метафора декадентского сознания. 
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хорадочный румянец, тени вокруг глаз, худоба – все это, наоборот, 
делает больного более привлекательным. Чахоточная красота ка-
залась таинственно родственной смерти. Кроме того, если прочие 
недуги настигали человека как наказание за грехи, то чахотка вос-
принималась как незаслуженная беда, поражающая художника или 
писателя и выделяющая его из толпы» [Мозер, 2021, с. 14]. 

Описанное свойство болезни интересно в контексте разделе-
ния на две сферы: словесную и телесную, в которых обитает сели-
новский человек. Женщина – одновременно начало жизни и пред-
восхищение ее конца, роженица – в этом смысле центральная 
фигура. Новое тело (тело ребенка) всегда смертное изначально. 
К тому же сам процесс родов оказывается двойственным, так как 
высока вероятность осложнений, приводящих к трагическому фи-
налу1. Раковый больной, как ни странно, в названном аспекте род-
ствен роженице, хотя и не идентичен2. Он тоже порождает новое 
тело (опухоль), но воспринимаемое как потенциально враждебное: 
борьба с раком – это борьба с чужим в своем теле. 

Через призму такого сопоставления можно, во-первых, ина-
че взглянуть на сущность процесса рождения в художественном 
мире романа: тело ребенка не только буквально продолжает тело 
матери, но и, что важнее, угрожает ее собственной жизни. Во-вто-
рых, само онкологическое заболевание является своеобразным 
напоминанием о непреодолимой телесности человека, совершенно 
очевидной именно в начале жизни: роженица, дающая жизнь заве-
домо смертному человеку, и раковый больной, готовый разродить-
ся смертью. Человек в «Путешествии на край ночи» – это, прежде 
всего, тело, потому важно понимать, что трагедия человеческого 
бытия, разыгрывающаяся в момент рождения, не прекращается 
позднее, а лишь затихает на некоторое время. 

Странность, однако, в том, что раковый больной, который, в 
принципе, в силу болезни должен приковывать внимание к своему 
телу, – в первую очередь, внимание врача, – не оказывает такого 
воздействия. В тексте Селина он упоминается всего несколько раз, 

                                                   
1 В романе есть всего два случая, в которых пациентами Бардамю являют-

ся беременные женщины. Оба оканчиваются их смертью. 
2 Напомним, что еще в Античности рак и беременность нередко сравнива-

лись. 
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причем его телесность игнорируется, в то время как женщина на 
четвертом этаже в своей телесности представлена неоднократно. 

Врач и акушерка 

Оппозиция слова и тела (словесного и телесного миров)1 в 
этом фрагменте романа прослеживается довольно четко. Обратим 
внимание, что в восприятии врача выделяется своеобразный центр 
патологического пространства – это акушерка: «Почтенная матро-
на раздавала идиотские указания, полоща при этом полотенце за 
полотенцем» [Селин, 2019, с. 246]; «Постановкой обеих драм – на 
втором и четвертом этажах – руководила, мечась и потея от злости 
и упоения, огромная акушерка в халате» [Селин, 2019, c. 246]. 
Словесно организуя деятельность других, она и сама создает ви-
димость деятельности. Однако с приходом врача, квалифициро-
ванного специалиста, знающего реальные особенности тела чело-
века, его устройства и жизнедеятельности, обученного действиям, 
которые необходимо предпринять в случае тех или иных наруше-
ний в нем2, власть акушерки начинает расшатываться, ее спокой-
ствие и уверенность исчезают: «При моем появлении она сразу 
ощетинилась. Еще бы! С самого утра она чувствовала себя звездой – 
у нее все по струнке ходили» [Селин, 2019, c. 246]; «Как я ни под-
лащивался к ней, как ни силился держаться на втором плане, одоб-
ряя все, что она предпринимает (хотя на самом-то деле это были 
вопиющие профессиональные промахи), мой приход и вмешатель-
ство сразу же внушили ей враждебность ко мне» [Селин, 2019, 
c. 246]. 

Борьба между врачом и акушеркой – это, с одной стороны, 
попытка разрушить иллюзию, а с другой – желание ее сохранить: 

                                                   
1 Противопоставление слова (la parole) и тела (le corps) уже в другом 

фрагменте «Путешествия на край ночи» подчеркивает R. Sapino в статье Ouvrir 
les yeux: violence et éthique dans le Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand 
Céline [Sapino, p. 158–159]. 

2 Интересно, что, когда Бардамю решает взять ситуацию под контроль, он 
подбадривает себя следующими словами: «Итак, спокойствие и побольше науки, 
черт побери!» [Селин, 2019, c. 247]. С одной стороны, это иронично, а с другой – 
крайне примечательно, потому что фантазиям акушерки можно противопоставить 
только науку. 
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словесный мир словно надстраивается над телесным и даже вы-
тесняет его (хотя и на время). Конечно, это еще и борьба за гоно-
рар, Бардамю нисколько не собирается скрывать данный момент: 
«А между двумя промываниями ухитрялась сбегать вниз и сделать 
больному раком инъекцию камфары по десять франков ампула. 
Шутка? Денек у нее выдался выгодный» [Селин, 2019, c. 246]; 
«Взявшись за дело как следует и проявив настойчивость, я мог за-
работать сотнягу» [Селин, 2019, c. 247]. Но дело в том, что, не-
смотря на нужду в деньгах, главный герой редко их получает, что 
выделяет его на фоне других врачей. Так, в рассматриваемом эпи-
зоде деньги за осмотр ракового больного получает его постоянный 
врач, а за визит к роженице – акушерка. Впрочем, даже и в тех 
случаях, когда никто ему не мешает извне, он сам внутренне про-
тивится получению гонорара: «Гонорар! Тоже мне словечко! 
У пациентов не хватает на жратву и кино, а тут я вытягиваю по-
следние гроши на гонорар! Да еще когда они чуть ли не загибают-
ся. Неудобно. Вот и отпускаешь их так. Тебя считают добрым, а 
ты идешь ко дну» [Селин, 2019, c. 217]. Получая деньги, Бардамю 
отгораживался бы от того, что не входит в оплату. Врач сосредото-
чен на человеке в целом, и тело – лишь часть того, что его занимает, 
однако такое восприятие приводит к невозможности дистанциро-
ваться от ситуации. Бардамю пребывает внутри происходящего, 
оставаясь не столько врачом, сколько немым наблюдателем1. 

За фантазийным миром, выстроенным акушеркой, следит 
постепенно прибывающая публика: «Все жильцы дома провели 
этот день в капотах и без пиджаков, встречая лицом к лицу все со-
бытия...» [Селин, 2019, c. 246]; «Семьи выплескивались из кухни, 
заливали квартиру и первые ступени лестничных маршей смеши-
вались со сбежавшимися в дом родственниками. <…> Время шло, 
прибывали новые родственники из провинции <…>» [Селин, 2019, 
c. 246]; «Теперь, когда раковый больной был мертв, публика снизу 
                                                   

1 Стоит заметить, что у Бардамю есть такой же «бескорыстный» предше-
ственник в данном отношении – доктор Паскаль из одноименного романа Э. Золя 
(Zola). Он тоже не выпрашивает у бедняков деньги. Однако его до поры до вре-
мени не заботит материальное положение из-за двух факторов: наличия неплохо-
го состояния и увлеченности наукой (все, что за гранью науки – малоинтересно). 
Таким образом, в похожей характеристике героев заключено их коренное отли-
чие. 
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потихоньку потянулась наверх» [Селин, 2019, c. 247]; «Приезжие 
издалека все прибывают, их уже слишком много, они перешепты-
ваются» [Селин, 2019, c. 247]. Создается впечатление, что в квар-
тире находятся сотни человек, отчего деформируется простран-
ство, не способное их вместить изначально. В большей части 
помещения царит хаос, поэтому неудивительно, что под сильное 
влияние акушерки попадают люди, находящиеся поблизости, в то 
время как остальные лишь смутно понимают, что происходит с 
роженицей. Находясь в пределах квартиры, они, на самом деле, 
далеки друг от друга. Например, «какой-то кузен» рассматривает 
ноги женщин, выбирая себе жену; девицы «напускают на себя 
умудренный вид», а их мамаши говорят, что те «познают жизнь», 
хотя на самом деле и те и другие равным образом далеки от того, 
что происходит с телом роженицы, и никакое напускное сострада-
ние к происходящему их не приближает. 

Открытие тела 

Собравшейся публике, – и прежде всего семье, являющейся 
ее частью, – Бардамю открывает мир тела: «Склонясь над кровото-
чащей маткой, я снова объяснил семье, как обстоит дело» [Селин, 
2019, c. 247]. Положение публики перед женщиной, переживаю-
щей кровотечение, является показательным: прямое столкновение 
со страдающей телесностью сопровождается разъяснениями – пе-
реводом происходящего на язык слов, который осуществляет врач. 
При этом даже акушерка явно проявляет несогласие с действиями 
врача, а о реакции окружающих в тексте умалчивается. 

Последней надеждой на спасение женщины остается муж: 
«Я показываю ему женину дыру, откуда сочатся сгустки крови и 
доносится бульканье, потом всю жену целиком, и он смотрит» 
[Селин, 2019, c. 248]. Пьер должен принять решение отправить 
жену в больницу, потому что только оперативное хирургическое 
вмешательство может помочь. Но он не может произнести ни сло-
ва. Этот так и не случившийся отклик на вопрос главного героя о 
госпитализации – смысловой центр отрывка. Отметим, что приви-
легированным объектом врачебного взгляда и интерпретации 
здесь предстает не тело, которое упоминается несколько раз и в 
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достаточно прозрачном контексте – оно истекает кровью1, а имен-
но речь: его интересует, что может сказать человек, видя умираю-
щую жену и впервые, может быть, осознавая человеческую телес-
ность. 

Молчание Пьера вызывает оживление в публике. «Но едва 
раздается слово “больница”, у каждого оказывается собственное 
мнение. Одни – за госпитализацию, другие – категорически про-
тив: больница – это неприлично. О ней даже слышать не хотят. 
В этой связи родственники обмениваются резковатыми выражени-
ями, которые не забудутся» [Селин, 2019, c. 248]. Мнения людей в 
ситуации, когда путь к спасению только один, сбивают с толку 
ошеломленного мужа («Думай, думай, Пьер! – заклинают его 
окружающие» [Селин, 2019, c. 248]). Только что увиденное тело 
жены, которое он не понимает, о котором не может думать, повер-
гает его самого в немоту и обездвиживает. Единственная мысль 
Пьера в этот момент – «твердо и прямо стоять на ногах». Селин 
показывает здесь, что человек бывает бесконечно далек от другого 
человека в ситуации телесного страдания, и этот барьер в виде 
умирающего тела невозможно преодолеть. Раскрытая перед глаза-
ми персонажа телесность собственной жены подчеркивает эту бес-
конечную удаленность: «Пьер почесывается и садится у изголовья 
роженицы, словно не узнавая жену, производящую на свет столько 
муки; потом вроде пускает слезу и опять встает» [Селин, 2019, 
c. 248]. 

Но это еще не конец. Врач собирается уходить, так и не уго-
ворив Пьера отправить жену в больницу, и тот, словно вдруг ожив, 
догоняет Бардамю, чтобы его проводить. Но пока они остаются 
вдвоем, Пьер каждую секунду пытается заместить разговор о важ-
ном пустой болтовней о том, на что падает его взгляд: «– Гляди-ка, 
да это ж Желток, – заметил муж, довольный тем, что, зная соба-
чонку, может сменить тему разговора. – Его соской выкормили 
дочки прачечника с Девчоночьей улицы. – Вы с ними знакомы?» 
[Селин, 2019, c. 249]; «На ходу он начал рассказывать, как вы-
                                                   

1 Примечательно сравнение роженицы с собакой: «Она стонет, как боль-
шая собака, угодившая под машину» [Селин, 2019, c. 248]. Учитывая всегда по-
ложительную семантику животных в селиновском художественном мире, можно 
с уверенностью сказать, что в данной ситуации умирающая женщина оказывается 
единственной честной среди всего ее окружения. 
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кармливать щенят молоком так, чтобы выходило не слишком 
накладно» [Селин, 2019, c. 249]; «Над стойкой висел Закон о пьян-
стве и обрамленное свидетельство об образовании. Увидев его, 
Пьер неожиданно потребовал, чтобы хозяин перечислил ему су-
префектуры департаментов Луар и Шер: он их когда-то выучил и 
до сих пор помнил. После он заявил, что на свидетельстве значит-
ся не фамилия хозяина, а чья-то другая, они поцапались, и Пьер 
опять уселся рядом со мной» [Селин, 2019, c. 250]. За этими сло-
весными заграждениями остается неназванным то событие, кото-
рое он не способен осознать: «Тем не менее под завесой этих рас-
суждений он все время возвращался мыслью к жене» [Селин, 2019, 
c. 249]. Пьер увидел жену «другой» и не признал ее вопиющей те-
лесности, истерзанной, истекающей кровью. Разница между той 
женщиной, с которой он жил, и той, которая сейчас умирает, ли-
шила его покоя, но так и не привела к пониманию. 

Заключение 

Итак, в анализируемом отрывке из романа Селина централь-
ное место занимает проблема осознания телесности. Параллелизм 
сцен смерти роженицы и ракового больного убедительно свиде-
тельствует о том, что в художественном мире романа телесность 
представлена важнейшим и неустранимым аспектом человеческо-
го бытия. Для врача непосредственная телесность понятнее, чем 
опосредованная, выражаемая через речь, и потому внимание его 
сосредоточено именно на том, что говорят люди, столкнувшиеся с 
неустранимым влиянием фактора телесности. 

Задачей врача оказывается не исцеление тела: он должен 
рассказать окружающим, как обстоит дело, и «открыть» для них 
другого человека, разрушив те представления, которые не позво-
ляют им видеть другого как живого. Находясь возле умирающих, 
люди стараются не замечать их, игнорировать телесность, уда-
литься на «безопасное» расстояние. Пребывая поблизости, они 
оказываются внутренне далеки, и воспринимают умирание как 
своеобразное драматическое представление, во время которого 
важно разыгрывать определенные роли. 

В сцене с акушеркой Бардамю устраивает нечто вроде бунта 
против сложившегося хода вещей. Он проявляет активность: гово-
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рит, разъясняет, показывает. Кое-что ему действительно удается. 
Однако, даже открыв глаза мужу, он ничего не изменил по суще-
ству. Наоборот, в очередной раз оказалось, что в кризисных ситуа-
циях человек не способен осознавать телесность, а значит, не спо-
собен понять ни самого себя, ни окружающих его людей. И доля 
врача в подобных обстоятельствах выглядит печальной – не имея 
возможности ничего исправить, врач остается только наблюдате-
лем. 
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